《萬能隊長》（Paper Man）描述一個失意的中年作家李察，為了替新的故事取材，和擔任醫生的妻子克萊兒短暫分居，搬到偏遠的鄉間小鎮專心寫作。李察從小就有個幻想的朋友「萬能隊長」，他穿著鮮豔的緊身衣，有著帥氣的出場口號，長得像一個山寨版超人，總在李察膽怯退縮時給他熱情的鼓勵。在小鎮上，李察遇上了艾比，另一個和他同樣孤獨的少女。兩人的邂逅促成了一段奇妙的友誼，也讓兩人走出自己的世界，開展另一段探索生命的真實旅程。

 

 

故事的開始，克萊兒幫李察把行李搬到新的房子裡，並約定好之後每個週末都會來看他。當天晚上，兩人為李察新的寫作計畫而慶祝，當克萊兒詢問李察隔天的計畫時，突然想到某件事情，脫口說出「Speaking of which」，這其實是「說到這個」的意思。原來克萊兒幫李察準備了一台筆電，但是李察其實比較喜歡用打字機。旁邊的萬能隊長見狀，鼓勵李察勇敢說出實話，對他說「Use your words」。當某人對你支吾其詞，似乎不願意說出某些事情時，你可以用這句話要他「把話說出來」。但要注意的是，這句話通常是夫母對孩子說的，所以對平輩或長輩說這句話並不禮貌，朋友之間開開玩笑無妨，但平時還是得注意場合。

 

有一天，李察撞見艾比正在燒垃圾桶裡的垃圾，在急忙撲滅火焰之後，李察也對艾比產生了好奇心，便偷偷地跟蹤艾比。沒想到，李察一下子就被艾比發現，為了轉移焦點，李察只好隨口邀請艾比擔任保母。週五晚上，艾比依約前來，才發現李察根本沒有孩子，但她也樂的輕鬆地幫李察看家。李察拎著外套走出家門，卻無處可去，只好到海邊發呆，當然萬能隊長也陪著他一起。當艾比獨自待在李察家中，準備為李察煮鍋湯時，她的幻想朋友克里斯多福出現了，他是個深愛艾比的男孩。克里斯多福要艾比跟他一起離開這裡，卻被艾比反嗆一句「Get a life」。這句話有兩種意思，一種是勸人不要浪費生命，好好運用人生；另一種意思則較為嚴厲，叫別人少來煩你，去找些有意義的事來做。顯然地，艾比的意思是指後者。

 

 

李察對艾比煮的湯大感驚艷，邀請她下週再來當保母。過了一個禮拜，當艾比再度來訪，李察甚至為她準備好煮湯的食材。但這天晚上，李察到酒吧喝個酩酊大醉，回到家中竟對艾比瘋言瘋語，甚至動手動腳。艾比受不了，抓起書往李察的頭上敲了一記，便奪門而出。隔天是週末，克萊兒來探望李察，卻看到李察一副狼狽樣，問李察發生什麼事，李察連忙隨口搪塞過去。

 

正當李察自以為逃過一劫，萬能隊長告訴他可別高興的太早，因為他覺得克萊兒「may be on to you」，代表他覺得克萊兒快要知道李察在搞什麼鬼了。如果on to後面接人，意指「將要發現某人的秘密」；後面接物，則表示「對某件事將有重大發現」。屋漏偏逢連夜雨，艾比竟然也在這時來到，想為昨晚打了李察而道歉。但李察嚇個半死，連忙要她趕快回去。一頭霧水的艾比，對李察烙下一句狠話「you were the one who came on to me」。come on to後面接人，是指「對某人輕薄、吃某人豆腐」的意思。李察這才恍然大悟，意識到喝醉的自己做了某些蠢事，之後連忙去向艾比低頭道歉。

 

 

或許每個曾經有志於寫作的觀眾，看過《萬能隊長》之後，都會感到心有戚戚焉。失意的作家李察，好不容易出了一本書之後，卻不斷質疑自己用來寫作的雙手，到底可以做些什麼。寫作雖能為創作者帶來心靈上的滿足，但對不懂得欣賞的旁人來說，僅是虛無飄渺的存在。於是，李察在自己的書上塗鴉，撕下書頁來摺紙，甚至用許多本書堆成一座沙發。這些看似荒誕且幼稚的行徑，大概便是李察拼了命地證明自己的最後掙扎。

 

本片的英文片名Paper Man，或許是和Super Man之間的隱喻連結。在幻想世界中飛天遁地的超人，一旦來到現實世界，也不過是個紙糊的超級英雄，保護不了任何人。當兒時崇拜的超級英雄一一離去，我們終究得成為自己的超人，勇敢地面對人生的抉擇和不捨。而身為一個並不萬能的超人，我們的力量或許無法拯救世界，卻能夠拉自己一把，朝著前方崎嶇的道路上，昂首邁開大步。